
 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

La pandemia 
Relatos de un anochecer  

 

 

 

 

 

 

 
CAMILO VARGAS WALTEROS 

 



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

© 2021, Camilo Vargas Walteros. 
© 2021, Andrés Felipe Zamorano, por el diseño deportada 
Editado por Camilo Vargas Walteros 
 
Licencia: Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 

 
 
Esta licencia sólo permite que otros puedan descargar obras y compartirlas con otras personas, siempre que 
se reconozca su autoría, pero no se pueden cambiar de ninguna manera ni se pueden utilizar comercialmente. 
 
Primera edición: 2021. 
 
 
 
https://milecoscom.wordpress.com/ 
 
camilovawa@gmail.com 
 

 

https://milecoscom.wordpress.com/


 

 

 

 

 

 

 

 

Esta obra fue realizada artesanalmente. Escrita a mano y papel.  

Posteriormente digitalizada y corregida en un procesador de texto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

A la eternidad del Espíritu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Esta página se dejó intencionalmente en blanco 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

7 
 

 

Me transportaba en un vehículo. 

Quería llegar tan pronto como los demás. 

Todos seleccionábamos el mismo camino. 

Nadie avanzaba ni un centímetro. 

 

Teníamos el anhelo de llegar a nuestro hogar. 

Entre más acelerábamos más nos deteníamos. 

 

Desde la ventana observaba el anochecer. 

Contemplaba su profundidad. 

Sentía su silencio.  

 

Abrí la puerta. 

Camine sobre el pavimento. 

 

Cada paso era la vida. 

Cada auto un segundo. 

Cada persona un instante. 

 

Camine sin rumbo. 

Camine con esperanza. 

Como si fuera el único camino.  
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Preámbulo  

 

 

Desde el comienzo de nuestra especie nos hemos acostumbrado a dar sentido 

a la existencia empleando relatos. En sus inicios estos cuentos fueron descritos 

por los cazadores recolectores. Esas narraciones resaltaban la importancia de los 

espíritus de la naturaleza y su cercana relación con los seres humanos.  

Posteriormente la invención de la escritura y la agricultura otorgarían a los 

relatos un tono más institucionalizado y desnaturalizante. En esa época los 

espíritus se representaban a través de dioses, quienes se ubicaban en una escala 

superior a las personas. La naturaleza había quedado relegada a un plano 

infrahumano, éramos propietarios del entorno y este se encontraba disponible 

para nuestro gozo.   

Comenzamos a contar historias justificando la existencia de sacerdotes, 

escribas, artesanos, campesinos y esclavos. Estos relatos se concentraron en el 

miedo, la guerra y la necesidad de apaciguar a unos dioses que tenían 

comportamientos demasiado humanos. Los dioses exigían sacrificios de seres 

vivos y tributos de la tierra, para lo cual empleaban intermediarios encarnados en 

una elite que dominaba a una sociedad jerarquizada.    
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Esa intervención también se vio reflejada en la escritura. Los textos sagrados 

eran creados por un selecto grupo que daba sentido y orden a nuestra vida. En 

esos relatos los dioses sometían a sus ciudadanos cuando estos últimos no se 

comportaban de acuerdo a un conjunto de normas ajenas a la naturaleza. Los 

reyes, faraones y sacerdotes defendían sus creencias soportando el origen divino 

de sus palabras.   

Más adelante las narraciones alcanzarían un tono más humano. De tener 

muchos dioses nos concentramos en uno solo, adicionalmente varios mitos 

fueron transformados en religiones. El poder político y militar junto con el dogma 

de fe, sometían a quienes se atrevían a cuestionar la veracidad de los relatos 

divinos o colocar en tela de juicio el orden social. Los castigos se ejecutaban en la 

hoguera o en la cruz.    

Pasaron varios siglos y la humanidad descubrió la ciencia. Cualquier persona 

podía darle sentido al mundo sin necesidad de intermediarios. Todo radicaba en 

tener un ferviente deseo de aprender, conocer y encontrar las leyes que explicaban 

el comportamiento de la naturaleza. Con esa motivación los comerciantes junto 

con los imperios navales, expandieron su franquicia mediante la conquista de 

territorios exóticos, y de individuos que requerían ser domesticados de acuerdo a 

un punto de vista. En ese entonces el dinero y el financiamiento de empresas 

marítimas crecieron de forma exponencial. 

La transformación de una sociedad basada en el comercio a una sociedad 

soportada en la industria fue impulsada por el deseo de obtener mayores 

ganancias (producir al menor costo y vender al mayor precio). En la era industrial 

los relatos se enfocaron en la capacidad de organizar un gobierno que estuviera 
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respaldado por el pueblo y la capacidad de compra de los consumidores. En otras 

palabras, la democracia y el capitalismo se convirtieron en la nueva religión. 

Según lo expuesto las guerras entre países eran aceptadas bajo conceptos nobles 

como la igualdad, la libertad y el nacionalismo, pero en el fondo la motivación 

principal era la ambición económica y la urgencia de expandir las manufacturas. 

La industria naciente impulsó el nacimiento de una clase media con derechos y 

deberes que en última instancia consolidaron a la democracia como mecanismo 

político. Estos ciudadanos recibían educación soportada en la memoria, la 

estandarización de procesos y la obediencia de leyes. La homogenización del 

pensamiento junto con unas normas que en teoría eran creadas y comprendidas 

por el pueblo, terminaron de aceitar una maquinaria de proporciones épicas.  

En la revolución industrial el exceso de producción de químicos fue 

aprovechado por el sector agrícola mediante el uso de pesticidas y maquinaria a 

gran escala. A parte del sector agrario las incipientes farmacéuticas se beneficiaron 

de la producción química. La idea general era sintetizar la medicina que se alojaba 

en las plantas con el fin de vender un producto de fácil acceso a la población. 

Estos fármacos incrementaron la esperanza de vida, no obstante, cuando 

comenzamos a vivir en ciudades y utilizamos químicos para la limpieza, nuestro 

sistema inmune se volvió más frágil y de paso creamos dependencia hacia los 

remedios.   

En la transición entre los siglos XX y XXI el relato se volvió global. Todos 

somos uno. Debemos proteger el planeta y los grupos sociales que fueron 

pisoteados a lo largo de la historia. Todo suena como el paraíso, si bien todo tiene 
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un trasfondo. La Economía debía traspasar no solo las fronteras nacionales sino 

los límites del tiempo y el espacio.  

El sistema financiero junto con la expansión del Internet y el desarrollo de los 

algoritmos “inteligentes”, permitieron obtener el máximo beneficio en cualquier 

lugar en el menor tiempo posible. Lo importante es especular con la ayuda de 

medios digitales, es decir, comprar lo más barato y vender lo más caro a la 

velocidad de la luz. En ese sentido la realidad se expresaba a través de una pantalla, 

y en consecuencia los seres humanos se transformaron en productos y en 

números, por ejemplo, nos interesaba más las estadísticas de muertos que la vida 

que teníamos frente a nosotros.  

Esta metamorfosis proporcionó un crecimiento descomunal a las empresas de 

la elite, al punto que las multinacionales se volvieron más poderosas que los 

gobiernos. Las nuevas organizaciones comenzaron a fabricar relatos validando su 

cosmovisión. Todos somos uno. Todos debemos comportarnos como uno. Toda 

su ideología se manifestó con absoluta nitidez durante la pandemia.  

En consecuencia, la modernidad nos muestra a las gigantescas compañías 

interconectadas en múltiples sectores. La producción de comida industrial y 

agrícola, las farmacéuticas, los medios de comunicación y entretenimiento junto 

con el sistema financiero, coordinan sus actividades en un engranaje perfecto. El 

poder coercitivo de los gobiernos garantiza la lubricación de un sistema que rinde 

sus frutos a intereses particulares disfrazados de fondos de inversión globales. 

Como los estados nación han pasado a un segundo plano y las multinacionales 

operan a escala planetaria, se necesitan ciudadanos con un pensamiento, un 

comportamiento, una visión de unidad. Esa mentalidad cobró mucha fuerza 
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cuando “un” enemigo nos intimido a través del miedo. La nueva amenaza nos 

condujo a clamar por “una” cura para nuestra salvación. 

Los medios de comunicación fueron los evangelizadores de este nuevo relato. 

La ciencia corporativista fue impuesta como verdad absoluta e incuestionable 

siendo que la verdadera ciencia al igual que la verdadera espiritualidad, no son 

procesos homogéneos e inmutables. El conocimiento del entorno y nuestro 

interior se soporta en los lentes con los cuales percibimos el mundo, es un proceso 

de cambio constante, crecimiento personal y aprendizaje individual.   

 Me pregunto si podremos despertar y darnos cuenta que nuestra realidad toma 

sentido en la medida que cada uno de nosotros desde su interior, construye su 

propio relato y adquiere consciencia de que siempre hemos sido uno.  
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Prólogo 

 

 

Relatos de un anochecer cierra la trilogía. La idea general se mantiene, la 

pandemia y como nuestras decisiones nos conducen a diferentes situaciones. Aun 

así, esta narración se centra en el interior del protagonista, en el proceso mediante 

el cual ingresamos a la parte más profunda de una cueva. En su parte más 

recóndita encontramos la oscuridad y los miedos más colosales, pero es en este 

lugar, donde también encontramos los más grandes tesoros.  

Lejos de cualquier juicio moral entre lo que debe ser bueno o malo, correcto o 

incorrecto, el anochecer nos sumerge en lo desconocido, y a pesar de sentir gran 

soledad siempre tendremos la compañía del espíritu. No podemos percibirlo con 

los cinco sentidos tradicionales porque su naturaleza y comprensión sobrepasan 

las capacidades humanas, pero creo que se puede raspar la parte más superficial 

del espíritu, especialmente cuando conectamos con nuestra esencia a través de las 

artes como la música, el teatro, la culinaria, la escritura o el dibujo.   

Esas manifestaciones se daban de forma natural y espontánea en nuestra 

infancia, en nuestra imaginación, nuestra innata capacidad de asómbranos y 

hacernos preguntas.  
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Relatos de un anochecer 
 

 

Un sábado por la mañana me ubique frente a una de las entradas del gran 

parque. Decidí dar el primer paso. Después di el siguiente paso. A medida que 

caminaba percibía la nutrida vegetación la cual producía la sensación de cubrir un 

gran domo. En la densidad de los árboles las diminutas fisuras permitían el ingreso 

de los rayos solares, de alguna forma la bóveda generaba la sensación de 

resguardar no solo a la naturaleza sino también a mi ser.    

En el suelo observaba los senderos que otros habían recorrido. Su huella 

indeleble se reflejaba en la tierra sin vegetación. Continué el camino dejándome 

conducir por las señales invisibles y el saludo de las ramas de los árboles. Al tomar 

la ruta de la derecha, el terreno adquirió una ligera inclinación.   

A cada paso sentía el desnivel en el trayecto. Realizaba malabarismo al intentar 

transitar sobre las raíces que se elevaban desde la tierra. Era un bosque dentro del 

parque. Los árboles se elevaban hasta alturas de edificios con 12 pisos. Al detallar 

su parte más alta las hojas formaban hermosas figuras geométricas danzando con 

el azul del cielo. Era la competencia por la luz, pero cada rama respetaba a las 

demás sin negarse su propio crecimiento. 
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Como tenía el tapabocas por debajo de las fosas nasales me daba el lujo de 

respirar ese aire tan puro, esa sincronía, ese intercambio, esa reciprocidad entre 

especies. Me coloque la mascarilla por debajo de la barbilla. Sentí el viento en toda 

la cara. El bosque me abrigó. Mi naturaleza se expresó. 

A pesar de encontrarme en un estado de plenitud el miedo surgió de mis 

profundidades. No tenía temor a un posible contagio del virus sino la 

predisposición a la crítica, el horror de ser rechazado.  

Cuando me retire del bosque materialice mis sentimientos. Una señora me 

miraba fijamente. Tenía gafas oscuras, el tapabocas le cubría toda la cara con 

excepción de los ojos y en la cabeza tenía una gorra que la protegía del sol. Me 

dijo que me colocara la mascarilla, yo le respondí que necesitaba respirar. Acto 

seguido comenzamos una discusión. Palabras que se otorgan. Palabras que se 

reciben. Aire que va. Aire que viene. 

Decidí continuar mi camino. Reflexionaba sobre la situación. En el fondo nadie 

tenía razón. Son diferentes formas de comprender las circunstancias. El problema 

se genera cuando queremos imponer nuestro punto de vista sobre los demás. 

Solamente nuestros actos hablan por nuestras creencias y lo que consideramos 

apropiado, no obstante, a lo largo de la historia hemos empleado mecanismos 

externos para justificarnos, por ejemplo, los medios de comunicación, la ciencia 

corporativista, la pureza de la raza, las sagradas escrituras o la tradición familiar. 

El punto central es, ¿Qué conduce realmente nuestros pensamientos, 

sentimientos, palabras y actos?     



 

16 
 

En esta época nuestro comportamiento ha sido establecido en función de los 

microorganismos. Un virus se ha vuelto famoso entre millones de virus que 

habitan no solo en el medio ambiente sino también en nuestro interior, ¿Por qué 

llama la atención un virus en particular?, ¿Un virus tiene la intención de 

asesinarnos?, ¿Los virus representan información que busca replicarse en nuestro 

interior? 

Lo fácil es seguir una conducta de rebaño porque de esa forma nos sentimos 

aceptados socialmente. Es más cómodo colocarnos una máscara y no hacernos 

preguntas porque nos han enseñado que dudar es “malo”, siendo que el 

cuestionamiento de la coyuntura nos conduce a fortalecer nuestro punto de vista 

o modificarlo bajo otro mecanismo que nos permita entender el mundo. En ese 

sentido la capacidad de analizar, reflexionar y llegar a nuestras propias 

conclusiones es uno de los atributos más maravillosos del ser humano. 

Posterior a esos pensamientos me encontré a un niño que al mirarme se puso 

la mascarilla por debajo de la barbilla. Igualmente cruce al lado de un señor 

musculoso el cual paseaba a su mascota y no tenía puesto ningún elemento de 

bioseguridad. Estos individuos llamaban la atención toda vez que la mayoría de 

ellos portaban tapabocas cubriendo nariz y boca. Me preguntaba por el verdadero 

significado de tener puesta una máscara, ¿Qué significa la boca?, ¿Tendremos 

derecho a alimentarnos?, ¿Podremos expresar nuestras ideas libremente?   

Después de recorrer un largo trayecto contemplé unos árboles antiguos, 

gruesos y de gran altura, reconocí un grupo de personas realizando acrobacias 

sobre cuerdas con telas de colores. Mantenían su equilibrio mientras todo su 
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cuerpo bailaba al ritmo del viento. Recordé los momentos en los cuales cerraba 

los ojos, encendía la música del celular y danzaba bajo la sincronía del corazón. 

Al llegar a la parte de mayor altitud reconocí los límites del parque con la 

civilización. Unas canchas de voleibol junto con lo que parecía ser una casa 

alargada definían la barrera oriental. En ese lugar tuve la oportunidad de depositar 

mi confianza en Macarena cuando por primera vez le retiré la correa dentro del 

parque. Puse a prueba la certeza de que más adelante ella se dejaría poner esa 

cuerda de color fucsia.  

Macarena se desplazaba a gran velocidad. Tenía la impresión de presenciar las 

altas velocidades de un mini auto de carreras. Su conducta era similar a la de un 

gran detective, investigaba todo, olfateaba todo, estaba presente en todo. Al 

comienzo me daba miedo que pudiera escoger su propio camino y no regresara a 

mi lado. Esa desconfianza se diluía cuando a pesar de la larga distancia, ella me 

tomaba como punto de referencia, cuando de forma intermitente levantaba su 

cabeza y me dirigía una profunda mirada. Sus movimientos se asemejaban al 

tránsito de la luna sobre la tierra, aunque de forma más irregular. 

En el camino de descenso seleccione el trayecto más al norte del parque. Ahora 

los árboles antiguos, gruesos y de gran altura me saludaban a la cercanía de la 

distancia, y sus pies resguardaban personas que colocaban manteles de cuadros 

rojos y blancos sobre los cuales depositaban sus alimentos. No recordaba cuanto 

tiempo había transcurrido desde que estos lugares habían sido redescubiertos 

como espacios para estar y compartir.  
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Al continuar mi sendero observaba como cada perro recorría su camino sin 

tener una agenda preestablecida, es decir, no seguían la ruta de otro animal ni 

tampoco consideraban que hubiera un mejor camino que otro. En ese sentido la 

naturaleza promovía la diversidad de comportamientos entre especies y dentro de 

la misma especie. En el caso de los perros la cantidad de colores, tamaños y 

conductas reflejaban diferencias tan abrumadoras que me preguntaba si en 

realidad la naturaleza seleccionaba a los más aptos, o si favorecía a quienes 

desarrollaban un comportamiento particular hasta su máximo potencial, tal es el 

caso de las mascotas más tranquilas como los bulldogs, estos no tienen necesidad 

de competir por ser más rápidos, sino ser cada vez más pausados y ser apreciados 

por quienes contemplan y aprecian esa velocidad. 

Al admirar los comportamientos de los perros hice consciencia sobre una 

distinción importante entre animales y seres humanos, nuestra capacidad de no 

dejarnos llevar por instintos primarios como el miedo. Ciertamente un perro 

puede entrar en una disputa territorial con otro perro, y generar tensión entre 

ambos, si bien, un animal ataca o se defiende en función de la agresividad de su 

oponente. En contraposición un humano tiene la facultad de parar y preguntarse, 

¿Por qué se originó todo esto?, ¿Cuál es el sentido de ese conflicto? Estas 

reflexiones resaltan nuestra capacidad de admirar y aprender del entorno, frente 

a las situaciones en las cuales preferimos tener certezas y no recorremos nuestro 

propio camino.  

En el parque unos niños jugaban en unos columpios como si fueran a ser 

lanzados por cohetes espaciales a toda velocidad. Ellos tenían la habilidad de 

tomar cualquier cosa y potenciar sus características más allá de las propiedades de 
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ese objeto. Me preguntaba si como adultos nos dábamos permiso de jugar, por el 

simple hecho de hacerlo, sin importar el resultado. Jugar como medio para 

desarrollar la capacidad de crear y colorear mundos imaginarios, más reales que la 

misma realidad. Era como los ambientes fantásticos de los video juegos y las 

películas, con la importante diferencia que en unos casos se disfrutan los 

universos de los demás en comparación a los deleites de creaciones propias.  

Me detuve un momento. El parque tenía unos banquillos de madera donde se 

podían juntar hasta tres individuos, siempre y cuando estuvieran lo 

suficientemente cerca de sí. Desde ese sitio contemplaba el cielo, las nubes 

envolvían todo el campo visual y no se podían distinguir las hermosas tonalidades 

celestes, desde las más claras hasta las más oscuras. En cierta forma las nubes 

representaban todas las emociones y pensamientos, por ejemplo, cuando 

sentimos miedo y preocupación las nubes se oscurecen, se llenan de rayos y 

truenos, y descargan su lluvia sobre los demás. Cuando encontramos la paz y la 

tranquilidad, el cielo se despeja, las nubes se transforman en copos de algodón de 

un blanco indescriptible, y cada una se aleja de sí misma para dejar a su paso una 

preciosa visión, el sol iluminando, mediante el cual se refleja nuestro camino.  

A diferencia de las nubes los seres humanos tenemos la hermosa capacidad de 

escoger y calibrar nuestras intenciones independientemente de que consigamos 

nuestros objetivos. Un fabricante de programas de computador puede tener el 

interés de vender un anti virus, aunque para obtener mayores ganancias debe crear 

el opuesto a su solución, el problema, un virus. Es más fácil promover el virus del 

miedo y vender un anti virus que probablemente detenga los síntomas del 

problema, pero no las causas reales. 
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Si ese virus puede hacer daño dependerá en buena medida de las condiciones 

en las que se encuentra el computador, por ejemplo, si tiene suficiente espacio en 

la memoria, si tiene un procesador con alta velocidad, si el propietario del equipo 

lo ha llenado de programas que permiten o limitan su crecimiento. Este símil 

tecnológico igualmente se realiza con los productos que nos prometen salud sin 

ser conscientes que la salud es un proceso integral. La salud se refleja en el cuerpo 

producto de nuestra alimentación, pensamientos, emociones y espiritualidad.   

Por eso me pregunto si las farmacéuticas y otras organizaciones buscan 

genuinamente nuestra salud, en otras palabras, ¿Por qué no regalan una fracción 

de todas las vacunas que producen? Adicionalmente y considerando que las 

hambrunas acaban con más seres humanos que un virus: ¿Por qué los filántropos 

que apoyan las vacunas no regalan alimentos? No menos importante: ¿De dónde 

sale el dinero con el cual los gobiernos compran nuestra salud?   

El sonido de un pájaro me despertó, había estado concentrado en los 

pensamientos y olvide la capacidad de dejarme sorprender por el entorno. Una 

rápida reflexión me llevo a concluir que el parque siempre es el mismo, y si bien 

ese discernimiento es válido, el entorno también era la expresión de un proceso 

en constante cambio. 

Al acercarme al origen del susurro, contemplé un ave recién nacida en el suelo 

la cual producto del fuerte impacto, se había vuelto pedazos. Quede paralizado, 

en shock. Paso a paso entendí la neutralidad de la naturaleza, es decir, lentamente 

hice consciencia de la imparcialidad del entorno, no existen situaciones buenas o 

malas, no hay comportamientos apropiados o inapropiados. Probablemente el 
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pájaro no nació con las alas adecuadas o tal vez no esperó lo suficiente para 

completar sus habilidades de vuelo.     

Esas alas me ayudarían a descubrir una muchacha quien practicaba unos 

ejercicios de estiramiento sobre un tapete de plástico. El ritmo de su actividad me 

recordó la importancia del equilibrio y trabajar en nosotros mismos. Esta 

situación difería de los medios de comunicación los cuales vendían una realidad, 

es decir, se dedicaban exclusivamente a las estadísticas de muertos por virus 

además de las historias de sufrimiento. En muy raras ocasiones los medios de 

comunicación promocionaban actividades saludables como una dieta balanceada, 

practicar deporte al aire libre o emplear la tecnología de forma responsable.  

Mientras sostenía el celular en la palma de la mano aprecié el mundo de 

posibilidades de la tecnología. Recordé el curso de idioma extranjero que estaba 

practicando, las conferencias sobre diversos temas y la posibilidad de 

comunicarme con cualquier persona sin importar su ubicación. Por otra parte, era 

consciente que el uso del celular igualmente me permitía ignorar el presente, por 

ejemplo, dejar de saborear una deliciosa comida, comenzar y mantener una 

conversación además de sentir el momento. El celular era la Biblia de nuestros 

tiempos.    

En la parte más inferior del parque los gigantescos pinos habían dejado caer 

sobre sus raíces un colchón de hojas secas. Era señal de su sabiduría. Era la 

capacidad de sostener vida en su interior. Esa vida se propagaba a través del aire 

que envolvía al parque y habitaba en lo profundo de cada uno de nosotros. Ese 

aire que no veíamos, pero sentíamos. Esa armonía entre el dar y el recibir.  
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Visualizaba el viento como si fuera el agua rodeando una pecera. Yo era un pez 

conviviendo con más seres acuáticos. Al verter una sustancia morada, todo el 

acuario se tornaba de ese color. No importaba si utilizaba una mascarilla o una 

careta submarina. Hasta el lugar más escondido de mi cuerpo quedaba 

impregnado de color morado.  

Dentro de la pecera el agua era la totalidad, y si bien yo no era esa totalidad, si 

recibía y transformaba una pequeña parte de esa totalidad por el simple acto de 

respirar. Me formulaba múltiples preguntas: ¿Para mí que significa ese color 

morado?, ¿Es un amigo, un enemigo o ninguno de los anteriores?, ¿Me permite 

crecer o me va a causar daño? En última instancia los peces no se planteaban 

interrogantes, pero como seres humanos teníamos esa habilidad.  

Al interior del parque contemplaba el tránsito del sol y como su marcha 

marcaba el avance del día. Si bien no lo veía directamente, observaba su luz en 

todo el entorno. El parque danzaba a su ritmo. La sombra de los árboles se 

desplazaba con su movimiento. Un poco hacia la derecha. Un poco hacia la 

izquierda. Era como jugar a las escondidas. Estas y no estas. Te busco y no te 

encuentro. 

Con el avance del atardecer todos los seres buscaron su descanso. Las torcazas 

emprendieron vuelo hacía lo más alto de los árboles. Las personas y sus mascotas 

comenzaron a desocupar el parque. Lentamente los sonidos fueron reemplazados 

por el más absoluto silencio. El cielo estaba pintado por tonos naranjas, violetas 

y rojizos. Me quedé pasmado ante tanta belleza.           
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Encontré una banca donde sentarme. Al descender la temperatura me coloque 

unos guantes de lana grises. Me subí el cierre de la chaqueta azul oscura. El abrigo 

era bastante acolchado y me protegía del viento frío. Poco a poco el anochecer 

inició su florecimiento, dando paso a la oscuridad, la ausencia de certezas, la 

invitación a lo desconocido.   

Un nuevo mundo de posibilidades se abría a mi alrededor. Macarena se acercó 

y le di indicaciones de cómo llegar al apartamento. Mientras ella tomaba atenta 

nota, me hacia esa mirada en la cual me preguntaba, ¿Dónde está mi hogar? De 

alguna extraña manera era como si un ser de cuatro patas pudiera intuir su destino.  

La noche cubría el bosque y a pesar de sentir miedo, hice consciencia del 

delicado equilibrio entre luz y oscuridad. En términos generales la mitad del día 

le correspondía al sol y la otra mitad a la luna. Esa armonía se reflejaba en todos 

los procesos de los seres vivos. Por un lado, la luz saca la verdad, ilumina la 

esencia, resalta las diferencias, la vida crece a su máximo esplendor. Por otro lado, 

la oscuridad representa la unidad, el descanso y la sanación, el comienzo y el final 

de la vida.   

En medio del anochecer descubrí un carrusel en el parque. Los cinco sentidos 

tradicionales no lograban ser testigos de tan magno evento, no obstante, algo por 

encima de lo extra sensorial me confirmaba que esta situación era más real que la 

misma realidad. En ese sentido la verdadera ciencia se expande cuando cada uno 

de nosotros creemos en algo, y al entrar en contacto con el entorno, verificamos 

si nuestras sospechas se validan o se rechazan. 
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El carrusel tenía caballos en su interior. Unos de color amarillo claro, otros café 

oscuro mientras que unos pocos adquirían una tonalidad morada intensa. El 

aparato funcionaba en todo su esplendor con bombillos encendidos sobre pilares 

que sostenían un techo con letreros sin letras. Para mí asombro no había cables 

suministrando electricidad o señales de una batería.  

Continúe mi camino. Todo el parque se había transformado en un lugar 

tenebroso, desolado y glacial. Los senderos que antes eran fácilmente 

reconocibles ahora estaban ocultos bajo la penumbra. Aun así, daba cada paso 

con fe, abrazando y sintiendo todos los sentimientos que se producían en mi 

interior. 

Más adelante descubriría una rueda de Chicago. Tenía varios canastos 

metalizados de forma redonda donde se podían sentar dos personas y compartir 

la intimidad del momento. El artefacto giraba en sentido de las manecillas del reloj 

mientras mecía con dulzura a sus tripulantes, únicamente el azar del tiempo 

determinaba los instantes en los cuales el vuelo se congelaba. En esos breves 

minutos, y si la suerte lo permitía, se apreciaban vistas espectaculares con paisajes 

inolvidables.  

Otras atracciones completaban el parque de diversiones. Una oruga gigante de 

color verde con cara de alegría y antenas de radio. Unos toboganes rectos y largos 

bajo los cuales se ubicaban sacos de cuerda para envolverse y arrojarse desde su 

punto más alto. También había carros chocones sobre pistas de metal y ballenas 

navegando por ríos poco profundos. Por último, miraba unos aviones mono 

motor movilizados por una mini hélice que desafiaba las leyes de la Física.  
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Detrás del parque de diversiones salían unas burbujas de color tornasolado. 

Sentí una sensación muy fuerte que ascendía por todo mi cuerpo. Lloré como 

nunca. Los veía. Ellos no habían crecido ni un solo centímetro. Todos estaban 

reunidos sobre el pasto. En sus manos sostenían unos vasos de los cuales al 

utilizar un pitillo, salían burbujas a la velocidad a la que se crean los sueños y las 

realidades. Como ninguno de ellos tenía tapabocas podía ver claramente la 

expresión de sus sentimientos. No tenían miedo de interactuar con el otro, 

adicionalmente los virus y bacterias no interferían cuando compartían su 

humanidad con los demás.   

Ella estaba en ese lugar. Tenía una camisa blanca con figuritas de colores y un 

jean de color fucsia. Recordaba su pelo liso de color castaño claro. La miraba 

fijamente. Nunca me imaginé que tuviera la capacidad de recordar ese último 

cumpleaños. Pensé que había enterrado todo en lo más recóndito de mi interior. 

Jamás consideré que un pasado tan lejano pudiera condicionar mi 

comportamiento presente. Siempre había creído que mis problemas y soluciones 

me las proveía el exterior. Un virus, una vacuna. Un demonio, un agua bendita. 

Una necesidad artificial, un objeto en un centro comercial.  

Me quede paralizado. No sabía cómo reaccionar. Siempre recordé la infancia 

como una época dorada, de sólo alegría, pero también se vivieron dificultades. La 

amistad que había desarrollado hacia ella alcanzaba los niveles de una hermandad, 

no por tener un lazo de sangre sino por algo más indescriptible. Me senté sobre 

el pasto y comencé a escribir una carta, sentía como los sentimientos se liberaban 

del pecho como cuando se abre una jaula y las mariposas vuelan en busca de su 

camino. En ese papel contemplaba mis palabras, la intimidad del ser: 
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Te escribo esta carta porque quería decirte que te ame. No en el sentido que un hombre 

quiere poseer a una mujer sino en la conexión tan profunda que desarrolle hacia ti. Nunca 

me imagine manteniendo un puente hacia la pureza, espontaneidad e inocencia de la 

infancia. 

Aunque no tengo presente todos los momentos que compartimos, si recuerdo lo que sentí 

a tú lado. Era una alegría tan inmensa que vale por la vida que llevo hasta este momento. 

No me despedí de ti porque no tuve la capacidad de afrontar una gran tristeza, y en cierta 

forma guardaba la esperanza de verte con la misma frecuencia y de la misma forma. 

Ahora tengo el coraje para decirte un último adiós, viéndote a los ojos de tú alma y dándote 

gracias por ser más que una amiga, una hermana.  

 

Solté los recuerdos y sentimientos que me ataban a ella. Comencé a percibir 

una compañía que me envolvía en algo grande e inimaginable. Esa sustancia 

imperceptible interactuaba con mi cuerpo. Entraba en cada inhalación. Se retiraba 

en cada exhalación. A cada momento ese elemento universal era transformado 

por mi organismo. El aire me regalaba información del exterior. Yo nutria al aire 

con mis experiencias. Dependiendo del estado de ánimo podía modificar las 

proporciones de oxígeno que recibían mis células. El oxígeno era importante 

porque era utilizado por las mitocondrias para producir energía. En última 

instancia la energía determinaba mi capacidad de vivir.    

La lluvia me alcanzó. No veía las gotas, aunque sentía como cada parte del 

cuerpo absorbía ese ingrediente del cual todos estamos conformados, el agua. Al 
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igual que el aire, el oxígeno estaba contenido en ese hermoso líquido. En su nivel 

más puro, funcionaba como un espejo reflejando nuestro ser. En esa forma no 

tenía un sabor particular, un olor determinado, un color específico o una melodía 

concreta. Se mantenía en un estado de paz y tranquilidad. Podía fundirse con el 

entorno y cualquier ser vivo.    

Las plantas y animales interactuaban en perfecta armonía con el agua y el aire. 

Les permitían ingresar como alimento y los expulsaban cuando finalizaba su ciclo. 

A nivel agregado comprendía como todos los seres vivos tienen esa energía dentro 

de ellos, aunque había una diferencia importante, a medida que seguía la secuencia 

plantas, animales y seres humanos comprendía como esa energía se concentraba 

en mayor proporción. Era como si una energía verde clara rodeara a los árboles y 

pastizales. Era como si una energía azul arropara a insectos, peces, mamíferos y 

aves. Era como si un arco iris de colores muy intensos envolvía a cada persona. 

En los seres humanos esa energía se transformaba en función de sus 

pensamientos, sentimientos, palabras y acciones.  

A partir de esas observaciones pude concluir que esa energía tenía la propiedad 

de evolucionar a medida que transitaba por todos los seres vivos, en ese sentido 

existía una especie de hermandad entre todo lo creado, pero también se celebraba 

el camino de especialización de cada ser vivo. La misma naturaleza nos mostraba 

el valor de la diversidad y la individualidad. Era como si cada ser humano actuara 

al interior de muchas películas y en cada una de estas asumía un rol diferente, 

podía asumir el papel de héroe, villano o hasta una actuación secundaria. La 

cuestión central era si seguía las instrucciones de su disfraz o se dejaba guiar por 

las indicaciones del director de la película.  
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El parque se mantenía en completo silencio. Todo permanecía en un eterno 

sueño. Me preguntaba si todos los seres vivos podían soñar. Recordé como en 

una ocasión me encontraba en un sueño con detalles muy nítidos, con emociones 

tan intensas, con colores tan reales que al despertarme me preguntaba si la realidad 

frente a mis ojos era la verdadera, o tan solo era una pálida copia de un mundo 

más grandioso que era imperceptible a los sentidos tradicionales.   

De alguna forma existía una correspondencia entre ambos mundos, en el 

sentido que en uno de ellos se siembra y experimenta de forma fugaz, mientras 

que en el otro se recoge la cosecha en la eternidad del tiempo y el espacio. Cuando 

dormimos en el más profundo anochecer, vamos al otro universo, creamos 

paisajes, imaginamos lo inimaginable. Cuando despertamos ante un bello 

amanecer, percibimos una realidad aparentemente inmutable y densa.  

En esa realidad material también podemos crear. Los relatos me dan libertad, 

me puedo expresar sin necesidad de seguir un parámetro establecido, me dejan 

seguir mi propio camino. Esa identidad se observa en nuestra cara, en sus 

diferentes gestos y movimientos. En la capacidad de olfatear, palpar y saborear. 

Cuando entramos en contacto con nuestros sentidos y desarrollamos sensibilidad 

hacia los demás, expandimos nuestros corazones, aumentamos la temperatura, 

permitimos el crecimiento. En última instancia manifestamos el amor por 

nosotros mismos y todo lo que nos rodea.  

En mi camino me encontré una vela blanca. Tenía la longitud de un brazo y el 

grosor de la máxima extensión circular entre los dedos índice y pulgar. Utilice el 

calor de los sentimientos y pensamientos para encender la vela. Su luz me permitía 
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ver con otros ojos y cuando terminé de acostumbrarme a la nueva realidad, 

comencé a percibir cosas que antes no reconocía.  

Eran como los planos de construcción de un edificio. Si los diseños se localizan 

sobre un escritorio entonces veríamos una parte del inmueble, pero al colocar un 

nuevo boceto sobre el primer dibujo observaríamos el mismo edificio bajo una 

nueva idea, por ejemplo, al mapa de los tubos que transportan el agua se le puede 

colocar encima el plano de los cables eléctricos. En ese sentido cada mapa 

representa el mismo lugar, no obstante, dependiendo de la ilustración se resaltan 

distintos atributos del mismo objeto.  

Al desplazarme a las profundidades del parque la oscuridad era tan monumental 

que desconocía si tenía los ojos abiertos o cerrados. Sentí terror. Observaba seres 

de aspecto indescriptible, aunque su sola presencia me daba para salir corriendo. 

Igualmente contemplaba otros seres con forma humanoide y a los cuales sentía 

un enorme deseo de aproximarme.   

La luz de la vela se apagó. Me detuve. Cerré los ojos y respiré con calma. Los 

dos tipos de seres continuaban deambulando por el parque, aun así, en la 

oscuridad se me dificultaba diferenciarlos. Poco a poco hice consciencia que los 

seres de aspecto indescriptible producían en mí una sensación similar al frío, 

mientras que los seres humanoides desprendían algo más cercano al calor. En ese 

orden de ideas los primeros emitían baja energía, por el contrario, los segundos 

generaban alta energía.  

Por un lado, los seres de baja energía transmitían miedo, por otro lado, los seres 

de alta energía sembraban amor. El problema radicaba en que bajo nuestra 
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percepción humana a veces confundimos el miedo por amor y el amor por miedo. 

Resultado de mi discernimiento concluí que estos seres se diferenciaban en el 

comportamiento que tenían hacia mí.  

Los seres de baja energía intervenían directamente en mis pensamientos y a 

veces era imposible distinguir entre que era un pensamiento propio de un 

pensamiento ajeno. Ellos me invitaban a preocuparme únicamente en los 

resultados sin importar los medios que empleara para su consecución.  

Los seres de alta energía no se entrometían en la mente, no se alimentaban de 

los sentimientos derivados del miedo. Me apoyaban en mi proceso de 

crecimiento, pero nunca intervenían directamente, respetaban mi libertad de 

elección, aunque a veces me enviaban señales sutiles. 

En última instancia comprendí que los seres de baja energía promovían la deuda 

como mecanismo de gratificación instantánea, frente a los otros seres quienes no 

realizaban promesas. Los seres de alta energía resaltaban la importancia de hacer 

nuestro ahorro espiritual de forma constante y perseverante, para que después de 

un tiempo apreciáramos y valoráramos el proceso que nos conducía a nuestras 

metas. En contraposición las entidades de baja energía vendían sueños 

prefabricados para que adquiriéramos compromisos invisibles que nos 

esclavizaban a lo largo de varias vidas. 

Por otra parte, comencé a visualizarme como un automóvil y su conductor. 

Estas piezas podían funcionar en armonía o en disonancia. Lo ideal es que la 

persona maneje el vehículo para llegar a su destino, no obstante, habrá autos que 

se encuentran en mejor condición o más dispuestos a dejarse guiar.  
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Por un lado, el carro representa nuestra parte perecedera, los pensamientos, las 

emociones y el cuerpo. El metal, el vidrio, las llantas, el sistema eléctrico y la 

carrocería agrupan todo lo anterior. Por otro lado, el conductor simboliza lo 

eterno, el alma y el espíritu. Aunque el automóvil no comprende la naturaleza de 

del chofer, percibe sus señales de forma tenue, por ejemplo, cuando intenta mover 

el timón, cuando presiona los botones que encienden o apagan las luces 

exteriores. 

El conductor utiliza el auto para conocer diferentes lugares y vivir experiencias 

que le ayuden a crecer como ser. Cuando un vehículo cumple su ciclo de vida 

porque es finito, la persona cambia de automóvil, uno bajo el cual se reflejen sus 

nuevas preferencias, sus nuevos anhelos de crecimiento.  

 

Recuperé la atención en el presente. Cuando escribía desde el corazón 

conectaba con algo inmenso, algo indescriptible, pero de alguna extraña manera 

podía sentir su presencia. Sucedía de forma espontánea y por breves instantes, 

aunque tenía la certeza de que era real. De alguna forma la escritura unía todas las 

partes de lo que creía ser. Me permitía soñar despierto y compartir fragmentos de 

mi interior.  

Ese interior que emerge de las profundidades del ser. Como cuando los 

primeros rayos de luz comienzan a iluminar una habitación. Era un proceso lento 

y se manifestaba en la transición del anochecer al amanecer.    
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Epílogo 

 

Camilo. 

 

Tomate las cosas con calma, con amor y con paciencia. 

Confía en tú corazón, en tú alma y en tú espíritu. 

Perdona el comportamiento de los demás. 

Siéntete orgulloso de quién eres. 

Cree en el cambio que generas en los demás. 

Despréndete de emociones y personas que ya cumplieron tú ciclo en tú vida. 

Cree en el amor y lo maravilloso que es. 

Cree en tú doctorado y encontrar lo que te apasiona. 

Da gracias por tú familia, tus amigos, tus estudiantes, tus emociones. 

Sueña en ti y por ti. 

Cree en los hermanos y hónralos. 

Cree y siente en tú corazón. 

Deja que las personas sean y no sean. 

 

Un abrazo, 

Tú espíritu 
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